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SYNOPSIS
Quand Blanche croise le chemin de Grégoire, elle pense rencontrer celui qu’elle cherche. 
Les liens qui les unissent se tissent rapidement et leur histoire se construit dans l’emportement. 
Le couple déménage, Blanche s’éloigne de sa famille, de sa sœur jumelle, s’ouvre à une nouvelle vie. 
Mais fil après fil, elle se retrouve sous l’emprise d’un homme possessif et dangereux.



Quand Valérie Donzelli et Audrey Diwan m’ont demandé si je voulais 
participer à l’écriture du scénario, je leur ai répondu que je n’y tenais 
pas, mais aussi qu’elles pouvaient faire ce qu’elles voulaient, et devaient 
se sentir entièrement libres. Le plus important, pour moi, était que mon 
livre donne lieu à un grand film. Pour ce faire, je savais que Valérie devait 
pouvoir s’en emparer sans contrainte pour l’emmener dans son univers, 
dans la grammaire du cinéma. J’avais confiance.

En plus d’être une fiction poignante et une œuvre où se reconnaissent l’esprit 
et le style de son auteure, L’AMOUR ET LES FORÊTS est un film politique et 
engagé. Cela était très important pour nous.
Il se trouve que depuis la sortie de mon roman, en 2014, j’ai reçu de 
nombreux témoignages de lectrices me confiant que s’étant projetées dans 
l’histoire de l’héroïne, elles avaient compris que si elles ne quittaient pas le 
domicile conjugal, elles finiraient comme elle, morte. Elles m’écrivaient que 
mon livre les avait sauvées.
L’enjeu principal de l’adaptation de mon roman était que le film puisse 
produire sur les spectatrices le même impact. Il fallait un film électrochoc qui 
fasse qu’une fois la salle rallumée, des femmes décident de se soustraire à 
l’emprise de leur conjoint et de passer à l’offensive. Valérie et Audrey ont 

dessiné une voie lumineuse dont je ne doute pas qu’elle sera empruntée par 
un grand nombre de femmes.

Il fallait pour cela une incarnation subtile et puissante. L’engagement de 
Virginie Efira et Melvil Poupaud est total et force l’admiration. La beauté 
du film tient aussi, je dois le souligner, à la vérité de ce que font, dans des 
rôles qui pour être secondaires n’en sont pas moins essentiels, Dominique 
Reymond, Bertrand Belin, Marie Rivière, Virginie Ledoyen et Romane 
Bohringer, qui m’ont procuré beaucoup d’émotion.

Valérie Donzelli m’a fait l’amitié de m’inviter plusieurs fois sur le tournage. 
Cela restera une expérience aussi troublante qu’inoubliable.

ÉRIC REINHARDT





ENTRETIEN AVEC 
VALÉRIE DONZELLI 

Comment avez-vous connu le roman d’Éric Reinhardt, et qu’est-ce qui 
vous a donné envie de le porter à l’écran ?
J’ai lu L’Amour et les forêts pendant le tournage de MARGUERITE ET JULIEN. J’y ai 
trouvé d’immédiates résonnances personnelles, comme cette disposition qu’on a à 
toujours prendre sur soi, à ne pas complètement exprimer ce qu’on ressent par peur 
de ne pas être aimé, de décevoir… Mais ce qui m’a vraiment décidée à l’adapter, 
c’est la scène où Grégoire Lamoureux fait son mea culpa après avoir entendu à la 
radio le portrait d’un homme maltraitant sa femme. Comment il retourne la situation 
pour se poser en victime, et comment ce stratagème pervers fait mouche, parce que 
la véritable victime de ses agissements ne sait pas y résister. Mais adapter ce roman 
me semblait difficile et j’ai repoussé l’idée, sans l’oublier. Ensuite j’ai réalisé NOTRE 
DAME, un film léger qui a été très réparateur. Et Nona et ses filles, ma série sur laquelle 
j’ai énormément appris. Mettre en scène une série avec autant de personnages tout 
en jouant dedans dans un temps record était un vrai baptême de feu. Plus rien ne me 
faisait peur après ça. J’avais envie de revenir au cinéma avec un film où je ne serais 
que metteur en scène, et avec l’envie aussi d’explorer un autre genre.
 

Comment conjurer le spectre du « film à sujet » ?
Par le cinéma, en faisant un film à la fois très mental et très incarné. C’est une gageure 
mais c’est tout l’enjeu. En bousculant le scénario aussi. D’habitude mes scénarios sont 
un peu relâchés, parce qu’un scénario est avant tout pour moi un marchepied vers la 
mise en scène, quelque chose qu’on peut oublier. Celui de L’AMOUR ET LES FORÊTS 
au contraire était très tenu, je l’ai écrit avec Audrey Diwan qui est une formidable ©
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partenaire pour moi, avec une maîtrise très forte de l’écriture. On dit qu’on fait un film 
contre son scénario, c’est vrai de tous mes films et plus que jamais de celui-là. Notre 
scénario était fort, c’était une base très solide, il fallait donc danser et lutter avec et 
contre lui. Je l’ai « déchiré », malmené, surtout au montage où, parce que je sentais 
qu’il fallait donner un tour plus mental au film, j’ai travaillé sur l’ellipse et arraché des 
morceaux du récit. Comme NOUS NE VIEILLIRONS PAS ENSEMBLE de Pialat, qui est 
construit sur des ellipses. Une ellipse, ça nous prend toujours de vitesse, on rattrape 
les choses après coup et ça nous éloigne du film à sujet.
 

L’originalité du roman d’Éric Reinhardt, c’est aussi la place qu’y tient 
l’auteur lui-même, qui est le destinataire du récit.
Je ne voulais pas reprendre ce principe de narration parce que cette dimension 
« méta » aurait été encombrante dans l’espace plus resserré d’un film. En revanche, 
il était essentiel pour moi de filmer une situation de parole et d’écoute. Comment les 
mots se donnent, comment ils sont reçus. Parce que cette mécanique-là, ce jeu de la 
parole et de l’écoute, déjoue la honte, la destruction de la confiance en soi. Les sales 
histoires surgissent dans le silence et le repli. La situation de parole et d’écoute brise 
les chaînes qui vous enferment dans une situation insoutenable. C’est pourquoi le film 
est ponctué par les scènes avec le personnage joué par Dominique Reymond, qui 
en quelque sorte se substitue à la figure de l’écrivain dans le roman. Ces scènes me 
permettent aussi de ne pas rendre le spectateur otage d’un suspens sordide autour du 
féminicide : on sait qu’il y a une issue à cette histoire, mais on ignore laquelle.
 

Le fait que Blanche raconte son histoire nous place d’emblée dans son 
espace mental à elle.
Oui, on est toujours avec elle, dans sa tête, et on sent que sa perception, sa vision 
du monde est éclatée par l’emprise que Lamoureux a sur elle. Souvent au cinéma la 
représentation diffractée, éclatée, brisée du réel se fait du point de vue du jaloux, qui 
voit des choses, qui entend des voix. Parce que la jalousie maladive rapproche de 
la folie – c’est L’ENFER de Chabrol, par exemple. Ici, il y a un renversement : c’est la 
vision de la femme, objet de la jalousie et du désir malade du mari, qui est éclatée. 

Dès les tous premiers plans. Parce qu’elle est dépossédée d’elle-même, coupée de ses 
sensations, de son monde intérieur. Cette mécanique de l’emprise me passionne, elle 
met en jeu des sentiments d’une infinie complexité, et où il est facile de perdre pied.
 

Faire droit à cette complexité, cela suppose aussi de restituer une 
certaine ambivalence des sentiments.
Absolument. Surtout pour un personnage comme Blanche, qui n’est pas tordue, pas 
dans un rapport de force avec les autres. C’est une amoureuse de l’amour, elle veut 
être aimée à tout prix. Elle adhère à l’idée que le mariage, c’est pour le meilleur et 
pour le pire. Alors, qu’est-ce qu’on fait de nos sentiments, quand ça commence à 
mal tourner ? C’est là que l’incarnation est fondamentale, parce qu’il faut donner 
une consistance physique, charnelle à l’ambivalence des sentiments. Il y a quelque 
chose chez Grégoire qui séduira toujours Blanche, et c’est ça qui fait peur. Je voulais 
raconter comment Grégoire et Blanche, dans les premiers temps, se connectent par 
le sexe. J’ai voulu montrer dans les scènes d’amour qu’il est capable de comprendre 
son corps, de lui donner du plaisir, et que le désir soit réciproque. Mais peu à peu 
il transforme cette belle disposition en un pouvoir, un ascendant dont il va user avec 
perversité en la désirant moins, en lui renvoyant l’image d’une femme indésirable. 
Blanche est excitée à un endroit qui lui fait peur, mais elle ne prend pas conscience 
que Greg profite de son pouvoir. La sexualité est un endroit de danger parce qu’il y a 
du don et de l’abandon, de la dépossession et de l’inconnu. C’est beau de se frotter à 
ce danger-là, mais ce qui est compliqué c’est de garder l’estime de soi. Blanche, elle, 
est démunie parce qu’elle a besoin d’amour. Demander à Gabriel Yared de composer 
la musique a été déterminant dans la construction du récit. Je l’ai sollicité parce que 
la musique de 37°2 LE MATIN m’a marquée à vie. Je lui ai donné le scénario en lui 
demandant un « thème d’amour qui se déglingue ». Il me l’a rendu en disant, avec 
toute son élégance naturelle, qu’il était d’accord pour déglinguer un thème d’amour, 
mais qu’il avait d’abord besoin de l’amour… Je suis repartie avec mon scénario sous 
le bras. Mais il avait raison. J’étais trop concentrée sur la noirceur, au point d’en 
oublier qu’il y a, d’abord, cette histoire d’amour. Alors j’ai repris l’écriture et repensé 
l’incarnation.
  



L’incarnation, c’est avant tout les acteurs.
Bien sûr. Ils portent cette double dimension sensible et mentale. Il fallait mettre en scène 
avec eux des états mentaux fugaces, la petite crispation d’un visage, un regard qui 
décroche, une petite moue, tout ce qui trahit nos sentiments, nos émotions. Montrer 
par l’incarnation des choses invisibles, indicibles. La connexion amoureuse entre deux 
désirs autant que ces petites lames qui coupent et qu’on oublie trop vite. Comment 
Blanche, par exemple, prend sur elle lorsque Lamoureux dénigre sa nouvelle coupe 
de cheveux.
 

Comment avez-vous constitué le couple Virginie Efira et Melvil Poupaud ?
J’ai choisi Virginie avant même de commencer l’écriture, je n’ai imaginé qu’elle dans 
ce rôle. C’est une actrice qui génère de l’empathie, quoi qu’elle fasse, quel que soit 
le personnage qu’elle incarne. Elle pourrait jouer le pire des monstres, on l’aimerait 
quand même, au moins un peu. Et cette empathie était cruciale dans le rapport au 
spectateur. Juste avant le confinement, je lui ai offert le roman en disant que j’aime-
rais l’adapter pour elle. Elle l’a aimé et a tout de suite accepté le rôle. En revanche, 
je n’avais personne en tête en écrivant le personnage de Lamoureux. Et puis un jour 
Melvil Poupaud a surgi et m’est apparu comme une évidence. J’ai regardé des photos, 
je l’ai trouvé beau, et je me suis souvenu combien il était génial dans GRÂCE À DIEU 
de François Ozon. J’en ai parlé à Virginie qui a tout de suite été enthousiaste. Melvil 
en Grégoire Lamoureux, je trouvais ça inattendu, il n’avait jamais eu ce genre de 
rôle. Il a accepté immédiatement et a pris à bras le corps, avec joie, ce personnage 
« monstrueux » tellement éloigné de lui.
 

Comment les avez-vous dirigés sur le plateau ?
Ça n’était pas compliqué. Je savais que l’un et l’autre avaient parfaitement compris le 
scénario, le film, qu’il n’y aurait rien à leur expliquer et que je pourrais me concentrer 
sur la mise en scène. D’ailleurs, nous n’avons pas fait la moindre lecture avant le pre-
mier jour de tournage. Melvil est d’une précision absolue, il comprend tout de suite 
ce qu’on lui demande et l’exécute à la perfection. S’il doit faire une entrée de champ 

compliquée, on sait qu’il va la réussir à la seconde près. Virginie a une approche 
complètement différente, elle cherche l’incarnation, le naturel. Je ne sais pas comment 
elle fait mais le résultat est magique, cela reste un mystère pour moi. Sa photogénie 
aussi est spectaculaire. Elle est solide, exigeante aussi et se connaît très bien. Ils se 
complètent très bien tous les deux. Je n’ai jamais eu à refaire une prise « à cause » des 
acteurs mais seulement parce que moi je cherchais quelque chose.
 

Elle est entourée dans le film par des actrices que l’on voit moins 
aujourd’hui  : Virginie Ledoyen, Romane Bohringer, Laurence Côte, 
Nathalie Richard, Dominique Reymond… Alors que Virginie Efira, elle, 
tourne beaucoup.
Je voulais absolument que Virginie, qui est une star d’aujourd’hui, joue avec des 
actrices du même calibre qu’elle.
Je voulais que Blanche soit entourée uniquement par des actrices qui ont joué dans de 
grands films, des actrices qui rassurent, qui lui assurent une protection. 
 

On sent aussi dans le film votre envie de jouer avec les matières, les 
lumières, la texture de l’image.
J’ai toujours dans un coin de la tête l’envie de faire un film expérimental, et sur ce film 
mes premiers élans étaient expérimentaux : j’imaginais gratter la pellicule ou tourner 
en noir et blanc… Mais ce qui me freine, c’est que je ne veux pas faire ça à la va-vite 
en post-production. Il faut que les choses me plaisent sur le plateau, il n’est pas ques-
tion de dire « on verra en post-prod ». Dans L’AMOUR ET LES FORÊTS, tous les effets 
sont faits en direct, sur le plateau. Je voulais tourner tout le film en pellicule, mais 
c’était difficile, donc on a mélangé le Super-16 et le numérique. J’aime travailler avec 
la contrainte. Au final c’est mieux cela permettait un partage entre les deux faces de 
cette histoire. Une face Rohmer : la Normandie, l’été, la lumière, Melvil Poupaud qui 
semble revenir de CONTE D’ÉTÉ, Marie Rivière, un charme désuet, une petite maison 
près de la mer, l’amour fou et Blanche comme un agneau. Et puis, on bascule sur une 
face Hitchcock : des tons plus sombres, une grande maison comme dans REBECCA, 



la maîtrise, la perversion, Lamoureux comme un loup qui emmène l’agneau sur son 
territoire. J’ai tout de suite aimé cette maison à Metz, c’est une maison d’architecte 
construite dans les années 70 au bord d’une route. Elle fait vraiment décor de cinéma 
à la Hitchcock, et elle a contribué à donner le ton visuel du film et son côté sans âge 
qui était précieux, car je ne voulais pas situer le film par rapport à une actualité, 
quelle qu’elle soit. 
 

C’est la première fois que vous travaillez avec le chef opérateur Laurent 
Tangy.
Pour ce film j’ai senti que j’avais besoin de virginité et j’ai renouvelé mon équipe. 
Laurent a fait des films qui sont assez éloignés de moi, mais aussi L’ÉVÉNEMENT 
d’Audrey Diwan, qui est remarquablement cadré, tout à l’épaule. On s’est immédia-
tement bien entendu, il est très doué, très instinctif et on se comprend vite. Sur le pla-
teau, j’ai besoin d’un allié capable de réagir au quart de tour, parce que le temps est 
compté, et Laurent se prête au jeu avec enthousiasme. On a plein d’outils à portée de 
main pour s’en servir tout de suite quand une idée surgit ou pour trouver une solution 
visuelle à une question de mise en scène. On ose, on expérimente, on tente un truc et 
puis un autre, parfois une scène ne marche pas alors on essaie un filtre, un miroir, un 
reflet et puis clac, on trouve… C’est risqué de tout faire en direct, parce qu’on ne peut 
plus rien défaire en post-production. Mais ça permet d’attraper la vérité du moment, 
dans sa fraîcheur. 
Le plateau doit vraiment être un endroit d’amusement, la fabrication doit être une joie, 
même si on tourne un mélodrame psychologique. Je ne me suis jamais sentie aussi 
libre qu’en tournant L’AMOUR ET LES FORÊTS, alors que c’est la première fois que je 
réalise un drame sans une seule scène de comédie. L’idée, c’est de faire feu de tout 
bois, mais jamais sur le dos des personnages, jamais contre l’émotion ou la vérité des 
personnages. Que ce soit réaliste sur les sentiments, mais pas sur l’écran. La stylisa-
tion embrasse le sujet du film et en même temps le tient à distance. Elle dynamise une 
trame qui, au fond, est très simple, très classique, tout en crescendo.
 

Comment décide-t-on jusqu’où va ce crescendo ?
Je voulais éviter le film démonstratif, mais je ne voulais pas esquiver le fond du sujet. 
Ne rien lâcher sur ce qui me tient à cœur : montrer la mécanique de la culpabilité et 
de la maltraitance, et comment l’estime de soi peut être broyée. Passer par une forme 
très cinématographique pour dire comment la domination s’incarne dans ce geste 
de s’approprier l’autre, et on sait que les féminicides surviennent souvent au moment 
de la séparation. Raconter comment ce piège se met en place. La perversion de 
Lamoureux, qui est un petit monsieur frustré, consiste à expulser sa propre culpabilité 
et la plaquer sur Blanche, qui l’absorbe. Il a cette intelligence et une sensibilité qui 
lui permet de sentir les failles où s’engouffrer. Alors, où s’arrêter dans le crescendo ? 
Je me suis éloigné du roman, qui en un sens est plus violent, mais j’ai gardé intacte 
la scène de la forêt avec Bertrand Belin, que j’avais trouvé génial dans TRALALA des 
Frères Larrieu. J’ai mis en valeur sa timidité, son phrasé, sa tendresse pour en faire 
avant tout un personnage étrange. Suffisamment bizarre pour que l’on ne pense pas 
que Blanche puisse tomber amoureuse de lui. Parce qu’il fallait que ce passage en 
forêt ne soit pas une porte ouverte dans sa vie, seulement une bulle d’oxygène où 
elle reprend des forces et de l’aplomb, jusqu’à être capable de mentir, ce qu’elle ne 
savait pas faire. Pour autant, je ne voulais pas qu’elle soit « sauvée par l’amour » et 
finisse dans les bras de son sauveur. Il fallait qu’elle se sauve par elle-même, et que 
ça passe par une confrontation. Enfin je tenais à l’épilogue parce qu’il aurait été trop 
facile d’arrêter le film au seuil d’un avenir radieux. Ce n’est pas parce qu’on va au tri-
bunal que tout se termine. Grégoire est aussi le père des enfants de Blanche, et donc 
toute sa vie elle va devoir continuer à le côtoyer. Son rapport à lui va changer, elle 
va évoluer, ne plus tomber dans ses pièges, peut-être ne plus se sentir victime de lui. 
Lui aussi fera son chemin, peut-être. Mais dans la dernière scène, ils ne sont pas au 
même endroit. Parce que l’estime de soi est si précieuse et si fragile qu’il faut parfois 
toute une vie pour la reconstruire.





ENTRETIEN AVEC 
VIRGINIE EFIRA

Comment avez-vous réagi à la lecture du roman d’Éric Reinhardt puis 
à celle du scénario ? Et qu’est-ce qui vous a poussée à accepter le rôle 
de Blanche ?
Avant tout cela, il y avait une envie de travailler avec Valérie Donzelli, ou plutôt le 
pressentiment qu’on allait le faire, depuis que nous nous étions croisées sur le tour-
nage de MADELEINE COLLINS. Elle est arrivée à moi avec le livre comme pour me 
sonder, sans être alors certaine d’en tirer un film. J’ai trouvé le roman passionnant 
mais il y avait plein de films possibles et il fallait trouver une direction. Nous avons 
échangé et deux choses émergeaient : la confidence, le fait de s’ouvrir à l’autre, et 
la mécanique de l’emprise. Ensuite elle m’a fait lire le scénario et j’ai vu qu’elle avait 
su trancher, prélever des choses du livre. Ensuite, ce qui me pousse à accepter un 
rôle, c’est surtout une affaire de confiance envers le cinéaste. On se laisse porter par 
la certitude, c’est vous seule qui pouvez incarner ce personnage. Alors j’accepte un 
rôle parce que je sens quel film est en train de se faire, davantage qu’en fonction du 
personnage.
 

Comment vous êtes-vous préparée avant le tournage ?
Je n’ai pas de certitudes, alors avant un tournage j’essaie plein de choses différentes. 
Je travaille parfois avec un coach, et c’est ce que j’ai fait pour ce film. C’est comme un 
sparring partner, je lance la balle et il reçoit, j’essaie et il regarde. C’est tout un travail 
en amont auquel on n’a plus accès au tournage, mais qui va rester. Et qui continue 
sur le plateau, où rien n’est figé. J’ai besoin de me défaire de l’idée de bien faire, et 



qu’il n’y a qu’une solution de jeu. Je ne veux pas prendre le risque de me dire : voilà 
où est le personnage, et voilà la bonne manière de le jouer, sinon chaque prise peut 
être ratée ou réussie et c’est une mauvaise pression.
 

Sur quoi vous-êtes-vous appuyée, alors, pour incarner Blanche ?
Il fallait commencer par évacuer toute idée préconçue et stéréotypée de « la victime », 
et chercher à donner une identité précise, singulière à cette personne-là. Alors on 
s’appuie sur nos propres vies mais sans en avoir conscience, sans le formuler, et sans 
chercher à tout prix à calquer son interprétation sur son vécu personnel. Ce serait 
terrible si, dans le jeu, on était condamné à ne reproduire que des choses qu’on a 
vécues ! Les biographies de chacun, acteurs et personnages, n’ont pas tant d’impor-
tance au fond. Nos émotions, nos souvenirs, la mémoire du corps, ça représente peut-
être une part infime de notre manière d’interpréter un rôle, mais c’est toujours bon à 
prendre, ce sont autant de portes d’entrée. On joue avec ce qu’on reconnaît, chez 
soi, chez les autres, chez le personnage. Tout ce qu’on peut attraper.
 

Qu’avez-vous attrapé, chez Blanche ?
Le film dresse un portrait très subtil de ce personnage, dans lequel chacun peut per-
cevoir des choses qu’il connait ou reconnait et qui, chez elle, s’entremêlent. Tout ce 
qui la rend à la fois forte et vulnérable, comme cette tendance belle et dangereuse 
à composer avec ses émotions. Par exemple dans la scène de la frange où l’envie 
d’être là, avec cet homme, prend le pas sur la petite vexation : c’est pas si grave, les 
cheveux ça repousse… Le film raconte une histoire très forte, extraordinaire, mais il 
travaille une matière ordinaire qui nous est familière. Parce qu’on a tous expérimenté 
le manque de confiance et d’estime de soi, sentir à la fin d’une phrase qu’on regrette 
déjà de l’avoir commencée. Interpréter Blanche, ça suppose de jouer avec les autres 
parce que c’est un personnage privé d’élan, coupé de sa spontanéité et ne cesse 
de s’adapter aux situations, à ce que disent et pensent les autres. Elle est introspec-
tive, solide, armée par la littérature, elle a un endroit où se réfugier, un endroit de 
grande tolérance de l’autre – de trop grande tolérance peut-être. Elle a, comme tout 

le monde, un mouvement de résistance. Mais ce mouvement va-t-il être actionné ? Ou 
bien, qu’est-ce qui l’empêche ? À quel moment commence-t-on à être faux par rapport 
à soi-même ? Cette sorte de chambre à soi qu’on a à l’intérieur, est-ce qu’on laisse 
quelqu’un y entrer ? Il y a quelque chose chez elle qui a à voir avec la honte mais 
aussi la politesse, une sorte de jusque-boutisme de la politesse qui nous fait transiger 
avec les situations. Ce sont des choses qui me touchent et dont nous avons parlé 
avec Valérie. Voilà, on joue avec tout ça, on se nourrit de tout ce qui nous affecte, 
consciemment ou pas.
 

Et tout cela s’imprime dans le corps de l’acteur. 
Oui, mais au-delà du jeu d’acteur, c’est le cinéma qui agit. Parfois le plus intéressant, 
ce n’est pas les pleurs de l’acteur, c’est plutôt ce qu’il en reste, le rouge de la peau, 
ce que la caméra capte. Comme tous les comédiens, je suis sensible à la lumière, à la 
peau, au visage, et j’ai aimé le traitement de Valérie et de son chef-opérateur Laurent 
Tangy. La façon de regarder et filmer un visage, c’est du cinéma, ça raconte quelque 
chose. On a commencé le tournage par les scènes les plus violentes. Je n’aime pas 
la rhétorique de l’acteur qui vit les scènes comme une épreuve, où il se met « en 
danger », etc., mais là je dois dire que c’était comme monter dans un petit train de 
l’horreur ! D’autant que Valérie tourne beaucoup en longs plans séquences, mis en 
scène avec une incroyable précision, où l’acteur est au centre. On sait bien que c’est 
du jeu, surtout avec un partenaire en qui on a confiance, mais quand même les gestes 
sont là, ils s’impriment dans la mémoire du corps. On finit avec de la vraie salive sur 
le visage. Heureusement j’avais face à moi Melvil, et je sais comme il est doux. Mais 
c’est une violence très intime. Elle s’imprime dans le corps pour la suite du tournage. 
Alors quand on finit le tournage par la Normandie, la partie solaire du film, quelque 
chose reste. Dans le corps, le visage, les expressions. Tout ce qui donne de la chair 
à cette histoire.



ENTRETIEN AVEC 
MELVIL POUPAUD

Comment vous êtes-vous préparé pour ce rôle ?
Comme je le fais toujours. D’abord en sachant mon texte au cordeau, ensuite en 
choisissant méticuleusement mes costumes avec la chef costumière et un tailleur très 
cinéphile qui me les coud sur mesure. Pour être à l’aise, mais surtout pour dessiner 
une ligne du personnage, comme une sculpture. Définir une silhouette, une façon de 
se tenir, une démarche, des postures. Un costume large ou serré, des baskets ou des 
chaussures en cuir, ça raconte des choses très différentes. C’est là, pour moi, où le 
personnage naît. Je ne le trouve pas seul dans ma chambre, je le trouve sur le plateau, 
quand j’ai le bon costume, quand je sais où est la caméra et quel objectif on utilise. 
La préparation, pour moi, est avant tout une recherche esthétique.
 

Que cherchiez-vous précisément pour incarner Grégoire Lamoureux ?
Je cherchais une rigueur, une rigidité. Ce que Valérie désigne par le côté « petit 
monsieur » de Lamoureux. J’ai pensé à des personnages de Chabrol, à Jean Yanne 
et surtout Michel Bouquet dans LA FEMME INFIDÈLE, par exemple. Je voulais créer 
un salopard de cinéma. Propre sur lui, sec, tendu. Un homme d’apparence paisible, 
mais profondément noir à l’intérieur. Qui pense qu’il va tout contrôler, tout maîtriser. 
Que sa femme c’est sa femme, sa bagnole sa bagnole, ses enfants ses enfants. Ça 
correspondait à ce que Valérie avait en tête, donc on s’est vite compris. Elle voulait 
que Lamoureux soit stylé, pas neutre, parce qu’il y a aussi dans son film un côté conte 
de fées qui tourne au vinaigre : elle épouse le prince charmant, et puis le prince char-
mant se révèle être un loup déguisé. L’ambiance, les clairs obscurs, les travellings, 



cette maison angoissante : tout ça donne aussi un aspect un peu irréel. Ça nous a 
portés, Virginie et moi, pour nous éloigner du naturalisme dans le jeu, être en osmose 
avec la mise en scène de Valérie, qui cherchait elle aussi à s’affranchir du natura-
lisme par le style et le mélange des genres : drame amoureux, suspense hitchcockien, 
conte, huis clos…

Mais avant de se révéler en loup, Lamoureux est d’abord un personnage 
séduisant.
Oui, c’est au cœur du récit, cette ambivalence qui enclenche une mécanique mor-
tifère. Ce sont des choses très familières au fond. On a tous connu des gens séduisants 
et troubles en même temps. On a tous senti qu’il ne fallait pas aller vers une personne, 
et puis on y est allé quand même… On peut être dépassé par la séduction de l’autre, 
comme on peut être dépassé soi-même par un mauvais penchant, quand par exemple 
on a envie de faire une réflexion blessante : on la retient, et puis finalement elle sort 
toute seule. Le film est très subtil sur ces zones noires avec lesquelles, même sans être 
un grand malade comme Grégoire Lamoureux, on a tous flirté un jour ou l’autre. De 
même qu’on n’est jamais loin d’accepter quelque chose d’inacceptable, justement 
parce qu’elle vient d’une personne séduisante. Alors il faut s’armer, être capable de 
dire stop au bon moment, sinon quand le loup a mis un pied dans la porte, on est 
foutu. C’est tout cela que raconte le film, c’est là où il nous questionne tous. Et pour 
raconter cela, il faut trouver, dans le jeu comme au montage, les points de bascule. 
C’est un dosage difficile parce qu’il ne faut pas dévoiler tout son jeu, surjouer la 
menace avant la bascule. Une fois la bascule accomplie, c’est plus facile, on se lâche 
dans le rôle du méchant, on laisse le salaud prendre le dessus.
 

Comment avez-vous senti que vous teniez votre personnage ?
Au bout d’un certain temps de tournage, je me suis rendu compte que lors des prises 
mon regard sur Virginie, qui est une amie, n’était plus mon regard à moi. C’était un 
regard de haine, de mépris. Ça ne passait plus dans une mimique, un geste, un dia-
logue, ça passait dans les yeux. Alors là je sentais que j’étais vraiment dans l’espace 

du jeu, je sentais le méchant en moi : j’étais content, et content que ça s’arrête !
 

Cela suppose une grande confiance entre partenaires de jeu.
Bien sûr. Je connais Virginie depuis longtemps et nous avions joué ensemble dans 
VICTORIA de Justine Triet, donc nous étions très heureux de nous retrouver. Notre 
proximité a sans doute convaincu Valérie de nous mettre l’un en face de l’autre, et 
pour Virginie c’était rassurant. Il n’y avait pas de zone d’ombre entre nous, donc 
on pouvait se permettre d’aller loin ensemble dans des scènes parfois très violentes. 
D’autant que Valérie tourne beaucoup de plans séquences. Une dispute de 6 minutes, 
c’est un orage, il faut aller au bout ! C’est l’amitié qui rend cela possible, et se sentir 
investi d’une sorte de mission en racontant cette histoire. C’était un tournage léger et 
joyeux, alors qu’il y a beaucoup de violence visible et invisible.

Comment Valérie Donzelli vous a-t-elle dirigés, sur le plateau ?
Pour moi ce n’est pas tant une affaire de direction d’acteurs que de confiance. J’ai 
assez de métier pour savoir quand je peux faire confiance à 100%, et là j’ai senti dès 
les premières prises que Valérie était inspirée, portée par son film, et qu’elle avait une 
qualité essentielle pour un metteur en scène : savoir entraîner son équipe avec elle et 
maintenir une grande concentration sur le plateau. Elle peut être assez directive, mais 
elle est surtout très instinctive, capable de se retourner très rapidement : si quelque 
chose ne fonctionne pas, on trouve vite autre chose, une idée qui relance le tournage. 
Cela permet de garder le rythme, d’être toujours sur le qui-vive. Dans ces conditions, 
je pouvais me fier à ses indications et les suivre à la lettre, sans ergoter sur les inten-
tions de jeu. Car plus les années passent et plus je sens combien c’est le corps qui 
joue : silhouette, rythme du phrasé, postures, voix, démarche, regard. Quand on a 
confiance dans son metteur en scène, qu’on sait bien son texte et qu’on a bien intégré 
la technique – le placement de la caméra et de la perche, la focale, etc. – alors il n’y 
a pas besoin d’intentions de jeu : on lâche prise, on ne pense plus à rien, on glisse.
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